Entrevista con Yevgeny Yevtushen

AN INTERVIEW WITH Yevgeny Yevtushenko

“I am a poet of Her Majesty Life”

Johanna Puyol • Havana

A CubaNews translation. Edited by Walter Lippmann.
http://www.lajiribilla.cu/2006/n265_06/265_13.html

Yevgueni Yevtushenko is one of Russia’s best acknowledged poets, both in and out of his country. His poetry was part of the expression of a generation of intellectuals who questioned the status of art and society in the USSR in the 1960s, a time during which his work earned worldwide recognition. Poems like “Babi Yar” (1961), against anti-Semitism, and “Stalin’s heirs” (1961), cemented both his literary prestige and image as a rebel and a polemicist.

After many years of absence Yevtushenko is back in Cuba, this time around to share his art as a participant in Havana’s Poetry Festival. Through several presentations and readings he has re-established contact with Cuban audiences, and admits to being eager to make this reunion last longer by means of future publications. About his past and present experiences in the Island, the Russian writer commented:

“I’m very happy to be in Cuba because Cuba survived and still survives, and I hope it will survive.”

“I first came to Cuba in 1961 as a Pravda (Truth) correspondent. However, I was not a member of the Communist Party, I never was. During that trip I wrote many poems, around 22, which Pravda publisher when things were very difficult for Cuba. Not all of them are good, maybe because I made them in a rush as poetic reports, but some are really good, like “Three minutes of truth”, dedicated to [late student leader] José Antonio Echeverría. It was a fantastic experience. When I went back, my poems about Cuba were so popular that the great filmmaker Kalatosov and the great photography director Urusievski asked me to write the script of their movie. I lived in Cuba for some time, and as chance would have it, now I’ve got the same room in the Habana Libre Hotel, No. 1703, where I stayed for a year at that time.”

“The film Soy Cuba (I am Cuba) was not very well acclaimed when it was released, but now it’s recognized everywhere and very appreciated by students, even by American students, and by my own children.”

“I’d like to revisit the topic of Cuba, but as a novelist. I’d like to write a novel about the Missile Crisis, for it has been regarded in many different ways by the Cubans, the Russians, the Americans…”

“Another important thing: given that my poems went unpublished in Cuba for such a long time, I’ll write a letter to my Mexican editor to ask him for permission to reprint my book Adiós, bandera roja (Farewell, red flag), very successful in Mexico, and also my novel No mueras antes de morir””(Don’t die before dying).”

His appearance in Soy Cuba was no accident, as evidenced by his film Kindergarten, shown this week as part of the Festival. He has made incursions into cinema several times as a scriptwriter and director, always consistent with his anti-establishment nature.

“Los funerales de Stalin (Stalin’s funerals) was released in the few days before the coup d’état. The people were quite divided then, but now they play that movie on national TV every year on the anniversary of Stalin’s death. That’s an acknowledgement, since this is a very honest film, and not only political, it’s a biography.”

“Now I have two scripts at the ready: a film to be made in England called Doña Quijota, and another story of love and politics about Russia’s history. I always toss in some politics, like in my poetry.”

“I’m not making more films because for the last 12 years I’ve been working on an anthology, my Pyramid of Cheops, containing ten centuries of Russian poetry in three volumes of some 1500 pages each, like a Bible. There’s nearly 700 poets, the best from every family in Russia, including Ajmátova, the second alter Pushkin; she wrote so many good poems! Then comes another woman: Marina Tsvietáieva, a great poetess. A number of her poems are short, but with a great poet’s solutions. Some authors have only one poem, unlike these two women: there are 62 by Ajmátova, so great that I can’t leave them out. I’m allowed full leeway in choosing the size of the book, though I’m so tired…, but I’m already seeing the light at the end of the tunnel.”

Project diversity is but another example of this creator’s intellectual restlessness, which has led him also to take on so many trips ever since he was young and anxious about knowing other cultures and ways of thinking. As he once wrote, he would have liked to have been born in all countries and live in a world without passports.

“This has been to me a year of many gifts, for in June I’ll be in Italy to receive the Eugenio Montale Award, and then I’ll go to Bulgaria, where two of my books will be published: a novel and a selection of poems, and also to receive a very prestigious Bulgarian national award named after Hristo Botev, the great revolutionary poet. Another bit of good news that really tugged at my heartstrings is that Chile’s new president Michelet made public her decision to present me with one of her country’s highest awards: the Libertador O’Higgings Medal. It´s being decided whether it should be done in Chile or in Moscow. That’s great news”.

Sometimes censored and other times published with official support, the poet’s links to the Soviet powers that be were always tinged with controversy. His unheeding poetry was now labeled an infamous expression of dissent, now a success of Russian literature:

“When I protested against our tanks in Czechoslovakia” –Yevtushenko wired a message with a poem in support of Czech insurgency that was later on circulated covertly throughout Russia– “and some unknown writers sent a letter to the Politburo complaining about me and saying that ‘Yevtushenko is not worthy of being a citizen’ and so on, Prime Minister Brezhnev remarked: ‘Yevtushenko wrote his poetry like a poetic textbook about Russian history. How can we oppose that? Those writers are just envious’. Brezhnev told the Politburo an interesting story: before the war started, when fascism was still nothing more than a threat, an engineer in the city of Dnieprodzerjinsk used to attack bureaucracy in his speeches. The local Party Committee secretary branded him as anti-Soviet, wrote a report about him and, finally, the engineer was arrested. When the Germans seized the city they released all prisoners, and this engineer joined the underground resistance. The Party secretary in turn became a chief of fascist police. Brezhnev said: ‘I see Yevtushenko as an activist who defends his homeland from the underground; I will never see him as a policeman’.”

However, after that world disappeared and given the poetry written in Russia today, Yevtushenko reminisces, not without homesickness, about the passion that turned him into the spokesman of thousands of youths.

“Our generation in Russia was very strong. We were a pleiad of about 10 poets. Poetry can’t exist without idealism. There are poets now whose technique is very good but lacking in romanticism, idealism, sarcasm, irony. Sarcasm can eat you up like one of the colors in a rainbow, like Pushkin, who wrote many sarcastic poems –I wrote many sarcastic poems.”

“We no longer see that Renaissance energy. Great poetry is energy and understanding that life is a gift. Likewise, poetry can be very obscure. But life is not too obscure. For all the suffering, life is still a gift. No one has come from the next world to give exact details about what it’s like over there. I am a poet of Her Majesty Life. I admire her. That’s why my novel is entitled No mueras antes de morir.”

“I’ve seen that energy in Pablo Neruda, in Turkish poet Nazim Hikmet. I see it in Pasternak, who was the target of cynical attacks but kept loving life nevertheless. When he wrote his novel Doctor Zhivago they tried to force a condemnation out of me on behalf of literary youth, but I refused and told them: ‘I will never deny the great poet. He’s a professor who teaches love of life. What better way of living is there than teaching how to love life! That’s why I have given so much”.

---ooOoo---

Entrevista con Yevgeny Yevtushenko
Soy un poeta de Su Majestad la Vida
Johanna Puyol • La Habana

Yevgueni Yevtushenko es uno de los más reconocidos poetas contemporáneos rusos, dentro y fuera de su país. Su poesía formó parte de la expresión de una generación de intelectuales que cuestionó la situación del arte y la sociedad en la URRS a partir de la década del 60, y en esa coyuntura su obra alcanzó reconocimiento internacional. Poemas como “Babi Yar” (1961), contra el antisemitismo, y “Los herederos de Stalin” (1961), cimentaron su prestigio literario y su imagen de figura rebelde y polémica.

Después de muchos años de ausencia Yevtushenko ha vuelto a Cuba, esta vez a compartir su arte como uno de los protagonistas del Festival de Poesía de La Habana. Con un programa de varias presentaciones y lecturas ha restablecido contacto con el público cubano y se confiesa deseoso de hacer más perdurable el reencuentro por medio de futuras publicaciones. Sobre sus experiencias en la Isla, pasadas y presentes, comenta el escritor ruso:

“Yo estoy muy feliz de estar en Cuba, porque Cuba sobrevivió, sobrevive y espero que sobrevivirá.

“Vine a Cuba por primera vez en 1961 como corresponsal de Pravda. Sin embargo, no era miembro del Partido Comunista, no lo fui nunca. En ese viaje escribí muchos poemas, cerca de 22, que se publicaron en Pravda en momentos muy difíciles para Cuba. No todos son buenos, porque tal vez se escribieron con prisa, fueron reportajes poéticos, pero hay algunos realmente buenos, como “Tres minutos de verdad”, dedicado a José Antonio Echevarría. Fue una experiencia estupenda. Cuando volví, mis poemas sobre Cuba eran tan populares que el gran director de cine Kalatosov y el gran director de fotografía Urusievski me invitaron a ser guionista en su película. Viví un tiempo en Cuba, y por una gran coincidencia me han dado la misma habitación en el Habana Libre, la 1703, en la que estuve un año en aquella época.

“La película, Soy Cuba, que no fue reconocida cuando salió, ahora se conoce en todos los países y es una de las más queridas por los estudiantes, incluso los norteamericanos y aun mis propios hijos.

“Yo quisiera regresar al tema de Cuba, pero como novelista. Quisiera escribir una novela sobre la Crisis de Octubre, porque ha sido vista de muchas formas entre los cubanos, entre los rusos, los norteamericanos…

“Otra cosa importante: como en Cuba no se publicaron mis poemas por tanto tiempo, voy a escribir una carta a mi editor mexicano pidiéndole que permita la reedición de mi libro Adiós bandera roja, que fue publicado con mucho éxito en México, y también de mi novela No mueras antes de morir”.

Su participación en Soy Cuba no fue un hecho aislado, como lo atestigua su película Kindergarten, que ha sido presentada esta semana dentro del marco del festival. Ha incursionado en el cine varias veces como guionista y director, siempre consecuente con su espíritu contestatario.

“Los funerales de Stalin salió antes del golpe de Estado, en los últimos días antes del golpe. El pueblo en ese entonces estaba muy dividido, pero ahora muestran la película por televisión nacional cada año el día de la muerte de Stalin. Eso es un reconocimiento, porque esta es una película muy sincera. No es solamente política, es una biografía.

“Ahora tengo dos guiones que ya están listos para hacer: Una película que debe ser realizada en Inglaterra, titulada Doña Quijota, y otra en Rusia, sobre la historia del país, historia de amor y política. Yo siempre mezclo la política, como en mis poesías.

“No hago más películas porque llevo 12 años haciendo una antología que es mi pirámide de Keops. Contendrá 10 siglos de poesía rusa. Tres tomos de unas 1 500 páginas cada uno, como una Biblia. Son cerca de 700 poetas, los mejores para cada familia en Rusia. Allí está Ajmátova, es la segunda después de Pushkin, ¡escribió tantos poemas buenos! La tercera también es una mujer: Marina Tsvietáieva, gran poeta. Algunos de sus poemas son pequeños, pero con soluciones de gran poeta. Algunos autores tienen un solo poema, pero no estas dos mujeres: Ajmátova tiene 62 poemas, tan grandes que no puedo dejar de incluir. Tengo completa libertad en el tamaño del libro, aunque estoy tan cansado…, pero ya veo la luz al final del túnel”.

La diversidad de proyectos no es sino otra muestra de la inquietud intelectual del creador, que lo ha llevado también por una larga sucesión de viajes desde su juventud, ansioso por conocer otras culturas y otros pensamientos. Como una vez escribió, le gustaría haber nacido en todos los países y vivir en un mundo sin pasaportes.

“Este año para mí es un año de muchos regalos porque voy en junio a Italia para recibir el Premio de Eugenio Montale. Después me voy a Bulgaria, donde me van a publicar dos libros: una novela y una selección de poesía, y donde también me darán un muy prestigioso Premio nacional búlgaro, el de Hristo Botev, el gran poeta revolucionario. Otra noticia que me tocó mucho el corazón es que la nueva presidenta de Chile, Michelet, hizo pública su decisión de darme una de las distinciones más altas de Chile: la medalla del Libertador O’Higgings. Estamos decidiendo dónde será mejor darla, si en Chile o en Moscú. Es una noticia muy buena”.

Unas veces censurado, otras publicado con el apoyo oficial, la relación del poeta con los poderes soviéticos estuvo siempre rodeada por la controversia. Su poesía insumisa era recibida ya como infame expresión de la disidencia, ya como un éxito de la literatura rusa:

“Cuando yo protesté contra nuestros tanques en Checoslovaquia (Yevtushenko envió un telegrama con un mensaje y un poema en apoyo a la insurgencia checa, que luego circuló clandestinamente por todo el país), y algunos escritores desconocidos escribieron al Politburó una carta contra mí, diciendo que “Yevtushenko no es digno de ser ciudadano” etcétera, el primer ministro, Brezhnev, dijo: “Yevtushenko escribió su poesía como un libro de texto poético sobre la historia rusa, ¿cómo podemos discutirlo? Esos escritores solo sienten envidia”. Brezhnev contó una historia interesante en el Politburó: Cuando el fascismo era todavía solo una amenaza, antes de que comenzara la guerra, un ingeniero de la ciudad de Dnieprodzerjinsk solía atacar la burocracia en sus discursos. Un secretario del comité local del partido lo tachó de antisoviético, escribió un informe sobre él, y finalmente el ingeniero fue arrestado. Cuando los alemanes entraron liberaron a todos los prisioneros y este ingeniero se unió a la resistencia clandestina. El secretario del comité del partido se convirtió en un jefe de la policía fascista. Brezhnev dijo: “A Yevtushenko lo veo como un activista que defiende su patria desde la clandestinidad, nunca lo veré en el papel de un policía”.

Sin embargo, desaparecido aquel mundo, y al pensar en la poesía que se escribe en la Rusia actual, Yevtushenko evoca, quizá con nostalgia, la pasión que lo hizo portavoz de miles de jóvenes.

“Nuestra generación en Rusia era muy fuerte. Éramos una pléyade de más o menos 10 poetas. La poesía no puede existir sin idealismo. Existen ahora poetas con muy buena técnica, pero falta romanticismo, idealismo, sarcasmo, ironía. El sarcasmo puede devorarte, como uno de los colores del arco iris, como Pushkin, que tenía muchos poemas sarcásticos —yo tengo muchos poemas sarcásticos.

“No hay ya esa energía del renacimiento. La gran poesía es energía, es la comprensión de que la vida es un regalo. Al mismo tiempo, la poesía puede ser muy oscura. Pero la vida no es demasiado oscura. Aún con todos los sufrimientos, la vida sigue siendo un regalo. Ninguna persona ha vuelto del otro mundo a informar exactamente lo que pasa allá. Yo soy un poeta de Su Majestad la Vida. La admiro. Por eso nombré mi novela No mueras antes de morir.

“Yo he visto esa energía en Pablo Neruda, la he visto en el poeta turco Nazim Hikmet Veo esta energía en Pasternak, que aun cuando era objeto de ataques cínicos continuaba amando la vida. Cuando escribió su novela Doctor Zhivago me quisieron forzar a criticarlo en nombre de la juventud literaria, me negué, dije: ‘nunca voy a negar al gran poeta. Él es un profesor, enseña el amor a la vida’. Qué mejor forma de vivir que enseñar el amor a la vida. Por eso he dado tanto”.