Clarín [Argentine newspaper]
Tuesday, May 7, 2013 - 07/05/13 - 19:53
Leonardo Padura: “If there had been a hint of Trotsky in Cuba, it would have been Ché”

His novel about Trotsky and his assassin had great impact in our country. He will speak this Saturday at the Fair.

By Horacio Bilbao

A CubaNews translation. Edited by Walter Lippmann.


POCO DIVULGADO. "El Che tuvo una relación muy cercana con un grupo de trotskistas cubanos", aseguró Padura.
LITTLE PUBLICIZED. “Ché had a close relation with a group of Cuban Trotskyists, said Padura”

The last time Leonardo Padura had been in Argentina was in 1994. The downfall of the USSR was still in the air, the “Special Period” grew stronger in Cuba and here they made us believe that a Cuban peso was equivalent to a US dollar. The Cuban writer had barely published the first of his Mario Conde detective stories in Havana and walked along this fair as a perfect stranger. “I was a different writer,” he tells us now in this interview. Most of his leap to fame, he owes El hombre que amaba a los perros [The Man Who Loved Dogs]. He published that book in 2009 and since then he has continued to win readers and awards in Cuba, France, Mexico and Spain. But here there is something peculiar: the promotion of his books is through the grapevine. Thus, Padura is today Tusquet’s bestselling author at this Fair, above Milan Kundera, Hening Mankell or even Haruki Murakami. The Cuban surpasses the Japanese, the Swede and also the Check.

In his most celebrated book, Padura travels the road of Trotsky’s assassination. He describes this crucial 20th centrury event through the lives of the victim and his assassin Ramón Mercader. He does it from a Cuban perspective: his own; the perspective of an author who has always lived in Havana. But it is a universal book. “It took me 5 years to write it, with intense and extensive research. There was a lot about Trotsky, but almost nothing about Mercader,” he explains. Why did he choose to tell that story? Padura says there could have been a bit of nostalgia, but also of the resentment caused by the discovery of the culprits. “I suddenly understood some of the reasons that perverted the utopia. The role of Stalinism, the legacy of his figure was a terrible thing,” he says and feels it in his flesh. When he narrates the death of Trotsky, he is talking about a betrayed revolution. 

To give a guideline to the story, Padura created writer Iván Cárdenas Maturell who in 1977 met a certain López, an enigmatic character who walks two beautiful Russian greyhounds along the beach and who is ready to trust him with the deepest secrets of the life of Ramón Mercader, Trotsky´s executioner. Trotsky has dogs. Mercader has dogs; so does Iván. What are dogs, Padura? “They are resources I use beyond historical perspectives in search for permanent elements,” he says. And he talks about two of his novels, a previous one where the main character is poet José María Heredia and of Herejes [Heretics] his latest work which will be available in September and focuses on Rembrandt, the painter. “I identified with Heredia when I discovered he liked a Cuban dish I also enjoy: sopa de quimbombo [okra soup]. What brought me close to Rembrandt was discovering that he suffered from tooth aches and he almost had no teeth because he loved to eat candy in Holland.” Dogs, soups, tooth aches. This is how Padura enters his characters. This and a lot bibliographic research.

While he researched for this book he was gathering steam. “I found a document that shocked me. It was an editorial from a Mexican communist paper of the 30’s – Stalinist, of course- that celebrated Sandino’s death. It said he had died as a petit bourgeois and lonely as a stray dog; because Sandino’s views violated the codes they wanted to impose through the Third International. When I saw that miserable approach I started worrying about such malevolent stories.”  

Such malevolence, such blindness, is reflected through Mercader in the story. A blindness that sucked in people like Andres Nin, the Spanish Trotskyist who lead the POUM, Arwin Wolf and even Trotsky’s sons, among many others. Through Ivan, the Cuban writer who narrates the story, Padura tries to explain Mercader while he draws nearer to the figure of Trotsky whose magnitude envelopes and attracts him at the same time. Liev Davídovich Bronstein, Trotsky.

Padura said one of the problems of Cuban literature is that it lacks universality. This is his main concern; something he learned from Alejo Carpentier, who in turn had taken it from Miguel de Unamuno. He celebrates the fact that today on the island literature has more space than the press in Cuba. But it lacks promotion
. “When in 2040 someone reads one of my novels and a copy of Granma newspaper he will think they are about two different countries,” he comments. And he adds it is a problem the Cuban government criticizes. “I don’t know much about the blog phenomenon, but there is an embryo of a different journalism,” he suggests. He says his independence as a writer is perhaps because he was never a member of the Communist Youth. “They didn’t want me,” he says and explains it took a long time before he realized the importance of the fact. Today, Padura has a better standard of living than most of his compatriots. He celebrates some of the changes that are taking place, but his face darkens when he tells of all the bureaucratic procedures he is going through to buy a car: “You have no idea.”

Are there two Paduras: a writer of detective stories, and another who writes a more documented and journalistic work?

No. My work has a fundamental concern: the search for the origins. In the detective stories the search is for the truth. And in novels such as El hombre…  I also use some structures of the detective story to stress the search for a truth that can be philosophical, historical or political.

So, Conde, the protagonist of your detective stories, and Ivan, the writer who disentangles Mercader’s story, have points in common… 

Conde is an expression of my generation, a metaphorical character, but Ivan is a symbolic character in whom I incorporate elements that go beyond the individual. He has a life so full of frustrations and contradictions that go beyond all credibility. I needed that turn of the screw so that this one character alone could show what it could have meant the frustration of a way of thinking, of the vocation of the ideas of a person in Cuba.

Does Ivan or Padura feel sorry for Mercader?

He feels tempted to compassion. And maybe he feels it, but I’m not sure. This was an angle I argued with myself and with the friends that always read my books. Deep down, Mercader was also a victim, but he was a man who obeyed and in his obedience he reached the most basic ethical perversion. It was to no avail, because he was condemned to ostracism, first in Moscow and later in Cuba living under a different identity. This may move to compassion, but I still don’t have an answer.

I allow myself a criticism: The Russian spies, the NKVD, seem taken from a Hollywood movie.

Spies are the same all over the world. It is a dirty work where they have to lie and use others. This is their common essence. But I do not deny there might be influence from John Le Carré. I’m fascinated by his spies: incomplete and unhappy men.

Was there a Trotsky in the Cuban Revolution?

I don’t think so. For many, the blame for the political turn in Cuba falls on US policy. In those years, the United States was used to ruling Latin America in its own way and the Revolution disrupted that pattern. In those years, Ché Guevara, in a position of power, began to make some readings and statements that, seen in perspective, were anti-Soviet. If there had been a hint of Trotsky in Cuba, it would have been the Argentinean. It is sai that Ché had a very close relationship with the group of original Cuban Trotskyist. In the early moments of the Revolution, the socialist projection of the Cuban government was not defined. But there was a group of revolutionary Trotskyists with whom Ché had relations. Then Ché was out of Cuba for a while and when he returned many of these Trotskyists had been removed from their postings. Thanks to Ché, many got their positions back. This means there was knowledge of and interest for Trotskyist thinking.   

Havana, Cuba, is a magnet for the world. Does it give you an advantage to write from there?

Cuban culture has always been larger than the island’s geography. Writing from Havana provides a certain advantage. Just like Buenos Aires, it has an acknowledged cultural tradition.

What would you rescue from your experience for the future of Socialist life?

There is one experience I consider fundamental. So much so that to this I have devoted my latest novel. This is: being able to practice our individual freedom. An individual who cannot exercise his own freedom cannot build a free society. Individual problems must be solved first, so collective problems can be solved later. One of the problems of socialism is that it did it the other way around. If you tell a believer he has to stop believing, for that person the world is no longer a better place. 

Labelled as:

Feria del Libro 2013

http://www.clarin.com/rn/literatura/Leandro-Padura-El-hombre-que-amaba-los-perros_0_914908878.html

Copyright 1996-2013 Clarín.com - All rights reserved - Director Ernestina Herrera de Noble

 

 

 

 

 

   
   

 

Literatura

Martes 7 de mayo de 2013 - 07/05/13 - 19:53
Leonardo Padura: "Si hubiera habido un asomo de Trostky en Cuba, hubiera sido el Che"

Su novela sobre Trostky y su asesino, causó impacto en nuestro país. Hablará este sábado en la feria.
Por Horacio Bilbao
POCO DIVULGADO. "El Che tuvo una relación muy cercana con un grupo de trotskistas cubanos", aseguró Padura.
POCO DIVULGADO. "El Che tuvo una relación muy cercana con un grupo de trotskistas cubanos", aseguró Padura.

La última vez que Leonardo Padura estuvo en la Argentina fue en 1994. Todavía hacía ruido la caída de la URSS, el “período especial” arreciaba en Cuba  y aquí nos hacían creer que un peso era igual a un dólar. El cubano apenas había publicado las primeras historias de su detective Mario Conde en La Habana y paseaba por esta feria como un perfecto desconocido. “Yo era otro escritor” dice ahora, en esta entrevista. Gran parte de ese salto a la fama se lo debe a El hombre que amaba a los perros. Publicó ese libro en 2009, y desde allí no para de ganar lectores y premios, en Cuba y en Francia, en México y en España. Pero aquí ha ocurrido algo curioso, la difusión de esa obra se hace de boca en boca. Así, Padura es hoy el autor más vendido de Tusquets en esta feria, superando a Milan Kundera, a Henning Mankell o el mismo Haruki Murakami. Cubano mata japonés, sueco y checo también.

En su libro más celebrado, Padura desanda los caminos del asesinato de Trotsky. Indaga este hecho crucial para el siglo XX a través de la víctima y su victimario, Ramón Mercader. Lo hace desde una perspectiva cubana, la suya, un autor que siempre vivió en La Habana. Pero es un libro universal. “Me llevó 5 años escribirlo, con una búsqueda documental intensa y extensa. De Trotsky había abundante información, de Mercader casi nada”, recuerda. ¿Por qué eligió contar esta historia? Padura dice que allí puede haber algo de nostalgia, pero también del resentimiento que le provocó encontrar a los culpables. “De pronto entendí algunas de las razones por las que se pervirtió la utopía. El papel del stalinismo, la herencia de su figura, fue algo terrible”, dice, y lo asume en carne propia. Está hablando de una revolución traicionada cuando cuenta la muerte de Trotsky.

Para motorizar la historia, Padura inventó al escritor Iván Cárdenas Maturell, quien en 1977 conoce a un tal López, un enigmático personaje que pasea por la playa dos hermosos galgos rusos, un hombre dispuesto a confiarle los detalles más profundos de la vida de Ramón Mercader, el verdugo de Trotsky. Trotski tiene perros, Mercader los tiene, también Iván, ¿qué son los perros, Padura? “Recursos que utilizo para ir por encima de las perspectivas históricas y encontrar elementos de permanencia”, dice. Y habla de otras dos novelas suyas, una anterior donde el personaje es el poeta José María Heredia y de Herejes, su nuevo trabajo que verá la luz en septiembre y que está enfocado en Rembrandt, el pintor. “Me identifiqué con Heredia cuando descubrí que le gustaba un plato cubano que también me gusta a mí. La sopa de quimbombó. En el caso de Rembrandt me acercó el hecho que sufriera dolores de muela, de que no tuviera casi dentadura, porque le gustaba comer caramelos en Holanda”. Perros, guisos, dolores de muela. Así se mete en los personajes Padura. Así y con mucha investigación bibliográfica.

Mientras investigaba para este libro, iba sumando bronca el cubano. “Encontré un documento que me conmovió. Un editorial de un periódico mexicano comunista de los años 30, stalinista claro, celebraba la muerte de Sandino. Decía que había muerto como un pequeño burgués, y solo como un perro, porque la visión de Sandino violaba los códigos que se querían imponer a través de la Tercera Internacional. Cuando ví esa mezquindad empecé a preocuparme por esas historias perversas”.

Esa perversión, es ceguera la refleja Mercader en la historia. Una ceguera que arrasó a figuras como Andreu Nin, el trotskista español que timoneó el POUM, a Erwin Wolf y a los mismísimos hijos de Trotski, entre tantos otros. A través de Iván, el escritor cubano que timonea la historia, Padura busca explicar a Mercader al mismo tiempo que se va acercando a la figura de Trotsky cuya magnitud lo envuelve y enamora a la vez. Liev Davídovich Bronstein, Trotsky.

Sostiene Padura que uno de los problemas que tiene la literatura cubana es su falta de universalidad. Esa es su gran preocupación, algo que aprendió de Alejo Carpentier, que a su vez lo había tomado de Miguel de Unamuno. Celebra que en la isla la literatura tenga hoy un espacio mayor que la prensa en Cuba. Pero sufre la falta difusión. “Cuando alguien en el año 2040 lea una de mis novelas y lea un periódico Granma va a pensar que se trata de dos países diferentes. Y creo que el país mío se parece más a la realidad que el del periódico”, advierte. Y suma que ese es un problema que el propio Gobierno cubano critica. “Conozco poco el fenómeno de los blogs, pero allí hay un embrión para hacer un periodismo diferente”, sugiere. Y dice que su independencia como escritor, quizá radique en que  nunca militó en la Juventud Comunista. “Ellos no me quisieron”, aclara y dice que pasó mucho tiempo hasta que notó la importancia de ese hecho. Hoy, Padura tiene mejores condiciones de vida que la mayoría de sus compatriotas. Y celebra algunos de los cambios que se están produciendo, aunque la cambia la cara cuando cuenta que está encerrado en trámites burocráticos para comprarse un auto: “No pueden darse una idea”.

¿Hay dos Paduras, un autor de policiales y otro que hace un trabajo más documental y periodístico?

No. Mi obra tiene una preocupación fundamental, la búsqueda de los orígenes. En los policiales hay una búsqueda, la de la verdad. Y en novelas como El hombre… también utilizo ciertas estructuras de la novela policial para hacer más marcada esa búsqueda de una verdad que puede ser filosófica, histórica o política.

Conde, el detective de sus policiales, e Iván, el escritor que desovilla la historia de Mercader, tienen puntos comunes entonces…

Conde es la expresión de mi generación, una figura metafórica, pero Iván es un personaje simbólico, al que le agrego elementos que lo superan como individuo. Tiene una vida tan llena de frustraciones y contradicciones que traspasa lo verosímil. Yo necesitaba esa vuelta de tuerca, para que ese solo personaje significara lo que pudo haber sido la frustración de un pensamiento, de una vocación de las ideas de una persona en Cuba.

¿Iván, o Padura, siente compasión por Mercader?

Se siente tentado a la compasión. Y es posible que la sienta, pero no estoy seguro. Ese fue un matiz que discutí mucho conmigo mismo y con los amigos que siempre leen mis libros. En el fondo Mercader también fue una víctima, pero fue un hombre que obedeció y en esa obediencia llegó a la perversión ética más elemental. No le sirvió de nada, porque lo destinaron al ostracismo, primero en Moscú y luego en Cuba, viviendo bajo otra identidad. Quizá eso mueva a compasión, pero no tengo la respuesta todavía.

Me permito una crítica, los espías rusos, la NKVD, parecen tomados de una película de Hollywood

Los espías son parecidos en todo el mundo. Es un trabajo sucio en el que tienes que mentir, utilizar a los demás, esa esencia es común. Pero no niego que pueda haber una influencia de John LeCarré. Sus espías, hombres infelices e incompletos, me fascinan.

¿Hubo un Trotsky en la revolución cubana?

No lo creo. La culpa del giro político de Cuba, para muchos, la tiene la política norteamericana. En aquéllos años los Estados Unidos estaban acostumbrados a gobernar América latina de una manera, y la revolución les rompió los esquemas. En esa época Che Guevara empieza a hacer desde el poder de sus cargos determinadas lecturas y declaraciones que, vistas en perspectiva, resultaban antisoviéticas. Si hubiera habido un asomo de Trotsky en Cuba, ese hubiera sido el argentino. Se cuenta que el Che tuvo una relación muy cercana con el grupo de trotskistas originales cubanos. A principio de la revolución la proyección socialista del gobierno cubano no estaba definida. Pero sí había allí un grupo de revolucionarios trotskysta con quienes el Che se relacionaba. Llegó un momento en el que el Che salió de Cuba y cuando regresó habían sacado de sus puestos a muchos de estos trotkystas. Y gracias al Che muchos recuperaron sus puestos. Es quiere decir que había un conocimiento y una simpatía hacia el pensamiento trotskysta.

La Habana, Cuba, es un imán para el mundo, ¿corre con ventaja escribiendo desde allí?

Siempre la cultura cubana ha sido más grande que la geografía de la isla. Escribir desde La Habana es tener cierta ventaja. Como Buenos Aires, tiene una tradición cultural reconocida.

¿Qué rescataría de su experiencia para el futuro de la vida socialista?

Hay una experiencia que considero fundamental, tanto que a ella le he dedicado mi última novela. Es la de poder realizar su libertad individual. El individuo que no puede ejercitar su propia libertad no puede construir una sociedad libre. Hay que resolver los problemas individuales para luego resolver los colectivos. Uno de los problemas del socialismo es que se hizo al revés. Si a una persona creyente le dices que tiene que dejar de creer ya para esa persona ese mundo no es mejor.

Etiquetado como:

Feria del Libro 2013

http://www.clarin.com/rn/literatura/Leandro-Padura-El-hombre-que-amaba-los-perros_0_914908878.html

Copyright 1996-2013 Clarín.com - All rights reserved - Directora Ernestina Herrera de Noble