LA VANGUARDIA (Spain): Interview with Silvio Rodriguez

"To Be Faithful to the Cuban People
is the Best Life that One Can Have"
by Fernando García

http://www.cubanow.net/pages/loader.php?sec=16&t=2&item=5726 

"That Cubans can leave and enter without snags" / "The Cuban State has to be modernized; it has to abandon smug rhetoric from which youth distances itself" / "Appealing to the opposite of what I'm saying, ends up ensuring that the future of the world is hell" / "Let's hope that Obama wins, so that the victory of an Afro-American is a contribution to the new world they promise"

Silvio Rodríguez (Cuba, 1946) continues being a revolutionary singer. His commitment to socialism is without a doubt. But the author of "Ojalá" calls for changes in his government. Without haste, but without delays that put into danger what's won. The Cuban troubadour asks for an end to restrictions on travel and a modernization of the State.

What are you preparing at this moment?

I am working on the post-production of two DVDs: one gathers together a concert that we offered free to the people of Santo Domingo in 2007, in the capital's baseball stadium. The other is a concert done in May of this year, in Teatro Karl Marx in Havana. In both cases the musicians who accompany me are the trio Trovarroco, Oliver Valdés and Niurka González. The first DVD is being produced by René Arencibia; the second, Lester Hamlet, with whom I collaborated also in a documentary about the tour that a group of writers and artists made to prisons, between January and May 2008.

I am composing songs for the first full-length 3D animation film that will be made in Cuba. It's a project of producer Ernesto Padrón about the story of the magician Meñique (of Laboulaye), of which José Martí did a very beautiful version. As well I am composing and taping themes for a possible CD, which I imagine will come out in 2009.

How do you find the musical panorama in Cuba, in general, and of trova in particular?

There have never existed more orchestras and bands in Cuba as right now. There are setbacks, but groups of all musical expressions are increasing. From the time they graduate, concert musicians face the need for instruments, generally difficult to obtain, above all of professional quality; spare parts also are lacking, and as well in Cuba there are few luthiers.

If it's a question of a large orchestra, such as symphony orchestras that exist in several provinces, they require locales for large rehearsals and then theatres with certain conditions. So-called popular music also faces anxiety, but it grows. Despite material difficulties Cuban music always is reinventing itself with creativity. Right now isn't an exception. There continue existing problems with rock bands; but it seems it is more with social indiscipline that occurs around the concerts than with bias about the music.

Trova continues being made in ghettos, like it always has been. The majority of troubadours go on composing wonders, until one day a song makes a leap and identifies them. A good part of traditional trova survived thanks to its admirers, who loaned their living rooms and their patios so that it is was sung.

Feeling got out with the singers of the romantic song, while the composers landed up in obscure places, sometimes bothered by drunks. Nueva trova nearly was frustrated at birth, but it had help from many youth and from institutions such as the House of the Americas and the Cuban Institute of Cinematographic Art and Industry (ICAIC). Present-day troubadours have survived through the Pablo de la Torriente Brau Center.

There, in their courtyard on Muralla Street, in Old Havana, many have sung and their concerts have been taped. To have a meeting place has allowed them to exchange ideas and organize themselves a little; thanks to that we now know of many little groups scattered in different corners of the city.

Up to what extent do you think that leaving the country affects Cuban music and art?

It's a myth that Cuba is the Latin American country with the most emigrants. From Cuba some 8% leave. From several countries in the region between 9 up to 20% emigrate. Even if it were less, the absence distresses me, above all the economic ones. Seeing it like an impact on culture, we are a country with a great capacity for self-repair. Cuban talent and art schools have made an unbeatable duet.

A few months ago you participated in a tour of Cuban prisons. What lessons did you learn? How did you find the treatment that the prisoners receive from the State and authorities?

A fundamental lesson that I heard said with modesty, but with wisdom, by Prison workers: "No prison is good." Without losing sight of that certainty, in Cuban prisons there are realities that burst open preconceptions and many prejudices. To be imprisoned in a Third World country and, on top of this, in a blockaded country, amazing rehabilitation experiences, unfortunately little known, are seen.

I talked a lot with prison authorities about the need to spread those accomplishments. It was not the first time that we were making a tour of prisons; on this occasion the event was more publicized, I believe for the good. Perhaps for that our visit gave rise to certain better supplies, at least in the 15 prisons that we visited. Art is created in a priceless part of the human being; in all the prisons we shared the stage with inmates and custodians. There we discovered aficionados with very strong vocations.

A little while ago I read that a symphony orchestra of Madrid had begun visiting some Spanish prisons. I tried to follow the sequence, but it was a single bit of news. Still, like that, it helped me think about the possibility of doing the same here, when we overcome the disasters left us by the hurricanes.

How do you see the musical tendencies, the tastes and the styles of the new generations?

I think that always there has been some old-fashioned respect for some of the momentary obsessions. In my youth I wrote a song called "Aunque no esté de moda" ("Although it's not in fashion"). Last Saturday I turned on the television and, in a peak hour program, I saw a mass of faces completely new to me. The musical tendency that appears to predominate is that of the long discourses with hypnotic rhythms. I myself have a son who does rap.

He performs in the outskirts of Havana, in partially underground events that the youth make at the beaches. It's the same to me whatever style is used, always if it's livened up with an artistic spirit, as it is in his case.

All periods have their trends and their letting off steam. What is valuable begins mixed up with the ordinary, burning itself up in the melting pot of perseverance. Regrettably not only do dead leaves remain on the road; talents also fall that didn't have the necessary luck or strength. It's very important that young artists are encouraged and that they don't stop improving themselves. Cultural institutions must be full of cultured people, of expert talent scouts who can give assistance to youth.

The media and new communication technologies have made Cuba more permeable to consumption that for years were going rejected. This includes culture. To what extent do you think these influences are positive and in what way do they appear negative?

Personally I see as positive what frees me, but not blindly, because there are openings that are hooks for the unsuspecting. I know that you are saying to me that technology can bring to us the habits of societies of consumption and I start from the point that it is necessary – inevitable – to learn the world, with its defects and everything. By knowing diversity one arrives at knowing that not everything that the other does is good for oneself. Nor is it a secret that the so-called "media" tends to respond to the dominant interests.

Traditions – culture, ideologies – protect themselves by justifying themselves and discrediting those who don't comply with their norms. A characteristic of so-called "western culture" is its fanaticism with technology. Those who don't excel with the latest device are considered, at the least, with pity. Well, I don't find any meaning in technology for the sake of technology, and neither in unbridled consumerism. They are habits that are using up resources and leaving no future for our children. However technology can be used on the basis of human betterment and in a way of being for everyone.

Decades of blockades and restrictions can bring about confusion. But that we can be naïve isn't to want to say that technology suffers from original sin. Because intelligence also can reformulate the advances – of any knowledge – according to its own identity.

In the recent congress of the Union of Writers and Artists of Cuba a long and expansive debate took place about artistic work and its remuneration in Cuba. According to how one sees it, and according to the situation, some Cuban artists may appear unfairly treated or, on the contrary, as privileged. But these are views from outside. What is yours from inside?

The world of entertainment is universally oversized, very especially the music industry, that generates tons of money. But in Cuba, despite its value, the majority of musicians have to go to great pains to live daily. In our country only dancing music and some plastic artists manage to be solvent. The other few artists who live better have obtained economic stability for our occasional work outside the country. On their part great actors have had to work as taxi drivers; others have emigrated to survive (there are also those who have not been able to put up with living abroad not even with success).

Writers and filmmakers, since before the Revolution, have suffered economic limitations. But this problem is not only in the cultural sector, which is also one of the best paying in the country. We have salary debts, for example, with professionals, with sportspersons, with all the people.

The UNEAC congress was significant because, after a long period of apparent apathy, many intellectuals got together to try to push forward society. To me the observations about the deterioration of some areas of the educational system, which is one of our social glories, appeared momentous. Because actually education, including artistic, is one of the poorest paid jobs. And it's more than fair to call for the respect of work when one is dealing with a national drama.

In that congress there was talk of "the children who are abroad." It's a subject that borders on that of the problems of leaving the country, caused in great part from outside but also from within. Some months ago you stated your opinion against different restrictions in today's Cuba. Some have been lifted, but others continue in place, among them those relative to exits overseas. Do you think there is an abuse with this, as some outside commentators say?

Since its beginnings it has been said that the revolution is voluntary. On our island all families are broken in some part. It's not months but years that I declared myself publicly and privately on questions that I consider urgent, such as eliminating the need for permission for Cuban citizens to leave and enter their country.

That procedure was an interim solution some decades ago; today it appears more a restriction of citizen's rights and I think it's enough. Different hypotheses circulate about why the measure doesn't come to an end, but the government is cautious on the subject. This type of restriction of liberty fits wonderfully into the bad reputation of so-called real socialism. I am of the opinion that to break with this taboo would be very positive for the health of socialism, including that of Cuba.

What other things should change?

I think that the Cuban state has to be modernized. They converted us into being a besieged stronghold and this contributed to our encapsulation, but now the excess centralization weighs. They created formulas that worked in conditions of yesteryear and the questioning of those formulas continued being the responsibility of few. When they are judge and at the same time party, even the purest truths run the risk of turning into smugness.

This creates an official rhetoric that even in aesthetics distances new generations from the essence; it gives place to vice, to new forms of corruption, to opportunism, to demagogy. There are two things that a society needs: one is to generate enthusiasm and the other is to offer security. Sometimes the wonder occurs of seeing these two virtues together: for previous generations enthusiasm produced confrontation with forces that denied the Revolution, that on its side provided security to the people, making justice.

The new generations live in another reality: the justice which was fought for before is now institutionalized. Some youth only feel the inconveniences of living in a country where almost everything is in short supply and with too much absurd administration. For them the foreign turns itself into an illusion. Enemies, on their part, don't need to disembark on our beaches: they know that the blockade has done more damage to us than any invasion and also they have woven a vast propaganda network, through the press and Internet.

Faced with an aggressiveness that has known how to evolve with the times, sometimes the defences of the government appear obsolete. To my way of seeing it, centralism must be surpassed with a more pragmatic and mature system. I already know that with haste one can't untangle a mop. Faced with so much hostility any significant step is more risky than when the Revolution was young. But perhaps on this depends that so many sacrifices are not wasted.

Are you in favor of a greater political and/or economic opening? Up to what limits? Is there not greater pressure after the devastating passage of two hurricanes?

Cuba always has been in the center of hurricanes stronger than Gustav and Ike, without diminishing the cruelty of these hurricanes. Those who suffocate us have done more damage to us than all the hurricanes. Notice that in the first days of the disaster, apart from honorable friendly exceptions, including that of Spain, solidarity with Cuba appeared tightfisted, when not a formality.

Even so, in the most battered areas they haven't stopped working really hard and those who have lost everything maintain confidence in their country, from the principles of solidarity that we always practice. In the face of a tragedy like this I want even less that my country goes back to a system that encourages egoism, futility and exploitation; a system that right now is giving serious signs of failure.

If we weren't socialists this would have cost us thousands of lives and many more material losses. Through my own experience I know that socialism can have many absurdities, but between two imperfect systems I choose the one that opts for human solidarity, for equality of opportunities to those who are born, regardless of birthplace they may have. Of course I want Cuban socialism to evole into more participative and democratic forms, which I would understand more as a deepening than as an opening.

On this matter, the Cuban government just proposed, at least verbally, the possibility that the salaries of Cubans will increase, to the extent that they do more work. The Cuban state declares itself ready to pay the labor force without setting a ceiling. I think that now we make easier the road to work.

But in particular, what would you ask of Raúl and Fidel?

I don't think that I should send any message through a newspaper, not even Granma. I wouldn't want Fidel or Raúl, among the papers that they put daily on their tables, to find a journalistic note with one of my messages.

I understand that the media can arrive almost everywhere, but what I need to have known I sing or write. Thus I will continue to run the risk that a board with the initiative "my function is suspended" or "I am filed in copies and not in originals."

What is your balance of 50 years of revolution?

I can summarize it by asking myself how many people pass through life without finding a reason for existence, without a reason for being, without a minimum trace of coherence. To be a son of and to be faithful to the Cuban people is the best life that one can have. That has been one of my privileges and that of many of my generation. Like that, my reckoning may not be ideal, but it's satisfactory.

Why didn't you repeat as a candidate to be a national member of Parliament?

I began in the fourth legislature, in 1993, at the start of the so-called Special Period, exactly when the socialist camp collapsed and it was announced that History had ended. If then I wrote the song "El necio" (about commitment and loyalty to the Revolution), the most consistent was to respond to the call of my country when I was elected without having been nominated. Five years later I accepted joining the fifth legislature and another five years later the sixth, making a total of 15 years as a Member of Parliament to the National Assembly. It's an honor for my curriculum and enough time for someone like me, without a political vocation.

What can be awaited from a change of presidency in the United States? (If Obama wins / If McCain wins)

There are those who say that the Republicans are far and away more lenient to Cuba than the Democrats. To me it appears that, regardless of who wins, the task that the next president has is formidable: to recuperate not only international confidence in the United States, but that of its own citizens in the security of their system. Let's hope that Obama wins, for the good of his people and so that the act of an Afro-American winning is a contribution to that new world that they promise.

The world is living times of changes and turlences, some more disturbing than others. How do you see the future?

I look with hope at the processes of the left in Latin America. I trust that they won't make our mistakes; I said this once to president Chávez. I trust that each time that there is more of a common front and that we manage to change ourselves into a group of sister and solidary nations, it is the realization of the dream of Bolívar, of Martí and of many other national heroes. Let's hope that sooner rather than later there exists a Latin American and Caribbean Union, just like today there exists a European Union.

I hope that aggressions end throughout the world; that the youth, who were sent to kill and to die for more than doubtful causes, return to their homes. I hope that the Israelis and Palestinians manage to understand each other and end that vendetta that crosses centuries and that pains so many. I hope that spending on arms stops and that all that money is invested in health and education for Third World countries, most especially in Africa, where an unacceptable poverty exists to the shame of humanity.

I hope that all children who are born, without exception, have the right to life, to food, to health, to studies and much later to work. I hope that the concept of ethnic minorities disappears as a form of discrimination, that all of us have the same rights and that we are considered equals, above gender, race, beliefs, sexual preferences, etc, etc.

I hope that an ecological conscience grows and the power to stop environmental depredation, so that we can stop the destruction of our planet. These days, more and more analysts agree in that another Great Depression is beginning and that afterwards nothing will return to be the same. I hope that the poor don't pay once again for the irresponsibility of the rich. I hope that the United States lifts its blockade against Cuba.

I am a strange combination of pessimist with Utopian ideas. I have a very bad aim when I announce my hopes. Many times I say that something is going to happen and the opposite occurs. This has made me superstitious with my own wishes. And so that you can see that this is true, or that appealing to the opposite of what I'm saying, I'm going to end by saying that the future of the world is hell.

(La Vanguardia)

*Translated by Susana Hurlich

November 3, 2008, 10:45 am


http://www.lavanguardia.es/lv24h/20081025/53566269875.html

   
   

"Que los cubanos puedan salir y entrar sin trabas"

"El Estado cubano tiene que ser modernizado; hay que abandonar la retórica autocomplaciente de la que los jóvenes se distancian"  |  "Invocando el reverso de lo que digo, termino afirmando que el futuro del mundo es el infierno"   |  "Ojalá se imponga Obama, para que el triunfo de un afroamericano sea una contribución al mundo nuevo que prometen"

Fernando García | La Habana. Corresponsal | 25/10/2008 | Actualizada a las 06:42h

Silvio Rodríguez (Cuba, 1946) sigue siendo un cantautor revolucionario. Su compromiso con el socialismo está fuera de duda. Pero el autor de Ojalá reclama cambios a su gobierno. Sin premura, pero sin demoras que pongan en peligro lo conquistado. El trovador cubano pide el fin de las restricciones a los viajes y una modernización del Estado.

Seguir leyendo noticia

¿Qué prepara en este momento?

Trabajo en la posproducción de dos DVD: uno recoge un concierto que regalamos al pueblo de Santo Domingo en 2007, en el estadio de béisbol de la capital. El otro es un concierto de mayo de este año, en el teatro Karl Marx de La Habana. En ambos casos los músicos que me acompañan son el trío Trovarroco, Oliver Valdés y Niurka González. El primer DVD lo está realizando René Arencibia; el segundo, Lester Hamlet, con quien también colaboro en un documental sobre la gira por prisiones que hicimos un grupo de escritores y artistas, entre enero y mayo de 2008.

Estoy componiendo canciones para el primer largometraje de animación en 3D que se hará en Cuba. Se trata de un proyecto del realizador Ernesto Padrón sobre el cuento de magia Meñique (de Laboulaye), del que José Martí hiciera una versión muy hermosa. Además estoy componiendo y grabando temas para un posible disco, que supongo verá la luz en 2009.

¿Cómo encuentra el panorama musical en Cuba,
en general, y el de la trova en particular?


Nunca han existido más orquestas y bandas en Cuba que ahora mismo. Hay contratiempos, pero las agrupaciones aumentan en todas las manifestaciones musicales. Desde que se gradúan, los músicos de conciertos confrontan la necesidad de instrumentos, generalmente difíciles de conseguir, sobre todo de calidad profesional; también escasean los recambios, y además en Cuba hay pocos luthieres.

Si se trata de una orquesta grande, como las sinfónicas que hay en varias provincias, requieren de locales de ensayos amplios y luego de teatros con ciertas condiciones. La música llamada popular también confronta angustias, pero crece. Pese a las dificultades materiales la música cubana siempre se está reinventando con creatividad. Ahora mismo no es una excepción. Siguen existiendo problemas con las bandas de rock; pero al parecer es más por indisciplinas sociales que ocurren en torno a los conciertos que por prejuicios con la música.

La trova continúa haciéndose en guetos, como ha sido siempre. La mayoría de los trovadores se la pasan componiendo maravillas, hasta que un día una canción da un salto y los identifica. Buena parte de la trova tradicional sobrevivió gracias a sus admiradores, que prestaron sus salas y sus patios para que se cantara.

El feeling trascendió por los intérpretes de la canción romántica, mientras los compositores descargaban en lugares oscuros, a veces molestados por borrachos. La nueva trova por poco no fue frustrada al nacer, pero tuvo apoyo de muchos jóvenes y de instituciones como Casa de las Américas y el ICAIC. Los trovadores actuales han sobrevivido por el Centro Pablo de la Torriente Brau.

Allí, en su patio de la calle Muralla, en La Habana Vieja, han cantado muchos y han sido grabados sus conciertos. Tener un lugar de confluencia les ha permitido intercambiar ideas y organizarse un poco; gracias a eso ahora sabemos de muchas peñitas diseminadas en diversos rincones de la ciudad.

¿Hasta qué punto cree que las deserciones afectan a la música y el arte cubanos?

Es un mito que Cuba sea el país Latinoamericano de más emigrantes. De Cuba se va un 8 %. De varios países de la región emigra desde un 9 hasta un 20%. Aunque fueran menos, me dolerían las ausencias, sobre todo las económicas. Viéndolo como impacto en la cultura, somos un país con una gran capacidad de auto-reparación. El talento del cubano y las escuelas de arte han hecho un dueto imbatible.

.- Hace pocos meses participó en una gira por las cárceles cubanas. ¿Qué enseñanzas extrajo? ¿Cómo encontró el trato que los presos reciben del Estados y las autoridades?

Una enseñanza fundamental se la escuché decir con modestia, pero con sabiduría, a los trabajadores de las Prisiones: "Ninguna cárcel es buena". Sin perder de vista esa certeza, en las cárceles cubanas hay realidades que rompen los esquemas y muchos prejuicios. Para ser presidios de un país del tercer mundo y para colmo bloqueado, se ven experiencias de rehabilitación asombrosas, lamentablemente poco conocidas.

Discutí mucho con las autoridades de prisión sobre la necesidad de divulgar esos logros. No era la primera vez que hacíamos una gira por prisiones; en esta ocasión el hecho fue más publicitado, creo que para bien. Quizá por eso nuestra visita dio lugar a ciertas mejoras materiales, al menos en las 16 cárceles que visitamos. El arte se genera en una parte inaprensible del ser humano; en todos los presidios nosotros compartimos la escena con los reclusos y con los custodios. Allí descubrimos aficionados con vocaciones muy fuertes.

Hace poco leí que una orquesta sinfónica de Madrid había empezado a visitar algunas prisiones españolas. Traté de seguir la secuencia, pero fue una noticia solitaria. Aún así me sirvió para pensar en la posibilidad de hacer lo mismo aquí, cuando superemos los desastres que nos dejaron los ciclones.

¿Cómo ve las tendencias, los gustos y las modas musicales de las nuevas generaciones?

Creo que siempre he estado algo desfasado respecto a algunas manías momentáneas. En mi juventud escribí una canción llamada Aunque no esté de moda. El sábado pasado encendí la televisión y, en un programa de horario estelar, vi un montón de caras completamente nuevas para mí. La tendencia musical que parece predominar es la de largos discursos sobre ritmos hipnóticos. Yo mismo tengo un hijo que hace rap.

El actúa en las afueras de La Habana, en eventos medio clandestinos que hacen los jóvenes en las playas. Me da igual el estilo que adopte, siempre que lo anime un espíritu artístico, como es su caso.

Todas las épocas tiene sus corrientes y desagües. Lo valioso comienza confundido entre el montón, quemándose en el crisol de la perseverancia. Lamentablemente no sólo queda hojarasca en el camino; también caen talentos que no tuvieron suerte o la consistencia necesaria. Es muy importante que los jóvenes artistas se cultiven y que no paren de superarse. Las instituciones culturales debieran estar llenas de personas cultas, de expertos detectores de talentos para prestar ayuda a los jóvenes.

Los medios y las nuevas tecnologías de la comunicación han hecho a Cuba más permeable a consumos que durante años se venían rechazando. Esto incluye a la cultura. ¿En qué medida considera estas influencias positivas y en qué modo le parecen negativas?

En lo personal veo como positivo lo que me libera, pero no a tontas y a ciegas, porque hay ensanchamientos que son anzuelos para incautos. Entiendo que Ud. me habla de que la tecnología puede introducirnos hábitos de las sociedades de consumo y yo parto de que es necesario –inevitable- aprender el mundo, con defectos y todo. Por conocer la diversidad se llega a saber que no todo lo que hace otro es bueno para uno mismo. Tampoco es secreto que los llamados "medios" suelen responder a los intereses que dominan.

Las tradiciones –las culturas, las ideologías- se defienden justificándose y descalificando a quienes no acatan sus normas. Una característica de la llamada "cultura occidental" es su fanatismo por la tecnología. Los que no lucen el último artificio son vistos, al menos, con lástima. Pues yo no le encuentro sentido a la tecnología por la tecnología, y tampoco al consumismo desenfrenado. Son hábitos que están agotando los recursos y dejando sin futuro a nuestros hijos. Sin embargo la tecnología puede estar en función del mejoramiento humano y de la forma de ser de cada cual.

Décadas de bloqueos y restricciones pueden propiciar deslumbramientos. Pero que podamos ser ingenuos no quiere decir que la tecnología adolece de un pecado original. Porque la inteligencia también puede reformular los avances –cualquier conocimiento- en función de la propia identidad.

En el reciente congreso de la Unión de Escritores y Artistas Cubanos se debatió largo y tendido sobre el trabajo artístico y su remuneración en Cuba. Según se mire, y según los casos, algunos artistas cubanos pueden parecer injustamente tratados o, por el contrario, como privilegiados. Pero éstas son visiones desde fuera. ¿Cuál es la suya desde dentro?

El mundo del espectáculo está universalmente sobredimensionado, muy especialmente la industria de la música, que genera toneladas de dinero. Pero en Cuba, a pesar de sus valores, la mayoría de los músicos tiene que esmerarse para vivir al día. En nuestro país sólo la música bailable y algunos artistas plásticos consiguen ser solventes. Los otros pocos artistas que vivimos mejor hemos obtenido estabilidad económica por nuestro trabajo ocasional en el exterior. Por su parte grandes actores han tenido que trabajar como boteros (taxistas); otros han emigrado para sobrevivir (también los hay que no han soportado vivir afuera ni con éxito).

Los escritores y los cineastas, desde antes de la Revolución, han sufrido limitaciones económicas. Pero este problema no es sólo del sector cultural, que además es uno de los mejor pagados del país. Tenemos deudas de retribución, por ejemplo, con los profesionales, con los deportistas, con todo el pueblo.

El congreso de la UNEAC fue significativo porque, después de un largo período de aparente apatía, se juntaron muchos intelectuales a tratar de empujar el carro de la sociedad. A mí me parecieron trascendentales las observaciones sobre el deterioro de algunas zonas del sistema educacional, que es una de nuestras glorias sociales. Porque resulta que actualmente la enseñanza, incluso la artística, es uno de los trabajos peor remunerados. Y es más que justo invocar la dignificación del trabajo cuando se trata de un drama nacional.

En ese congreso se habló de "los hijos que están fuera". Es un asunto que linda con el de los problemas para salir del país, causados en gran parte desde fuera pero también desde dentro. Hace unos meses usted se pronunció en contra de distintas restricciones en la Cuba de hoy. Algunas se han levantado, pero otras siguen ahí, entre ellas las relativas a las salidas. ¿Cree que hay un freno, como dicen algunos comentaristas foráneos?


Desde sus comienzos se viene diciendo que la revolución es voluntaria. En nuestra isla todas las familias están rotas por alguna parte. No hace meses sino años que me pronuncio pública y privadamente sobre cuestiones que considero urgentes, como lo es eliminar el permiso de salida y entrada de los naturales cubanos a su país.

Ese trámite fue una solución coyuntural de hace décadas; hoy parece más una restricción a los derechos ciudadanos y creo que sobra. Circulan diversas hipótesis de por qué no se acaba de tomar la medida, pero el gobierno es cauteloso con el tema. Este tipo de restricción a la libertad encaja divinamente en la mala fama del llamado socialismo real. Yo soy de la opinión de que romper con ese tabú sería muy positivo para la salud del socialismo, incluso del cubano.

¿Qué otras cosas habría que cambiar?


Creo que el estado cubano tiene que ser modernizado. Nos redujeron a ser una plaza sitiada y eso contribuyó a nuestro encapsulamiento, pero ahora pesa el exceso de centralización. Se crearon fórmulas que funcionaron en las condiciones de antaño y el cuestionamiento de esas fórmulas continuó siendo responsabilidad de pocos. Cuando son juez y a la vez parte, hasta las verdades más puras corren el riesgo de irse volviendo autocomplacientes.

Esto va creando una retórica oficial que hasta por estética distancia a las nuevas generaciones de las esencias; se da lugar a vicios, a nuevas formas de corrupción, a oportunismo, a demagogia. Hay dos cosas que necesita una sociedad: una es generar entusiasmo y la otra es ofrecer seguridad. A veces ocurre la maravilla de ver estas dos virtudes juntas: para las generaciones anteriores el entusiasmo lo producía la confrontación con las fuerzas que negaban a la Revolución ―que a su vez le aportaba seguridad al pueblo, haciéndole justicia.

Las nuevas generaciones viven en otra realidad: la justicia por la que antes se luchaba ahora está institucionalizada. Algunos jóvenes sólo sienten las incomodidades de vivir en un país donde casi todo escasea y con demasiados absurdos administrativos. Para ellos lo foráneo llega a convertirse en quimera. Por su parte los enemigos ya no necesitan desembarcar en nuestras playas: saben que el bloqueo nos hace más daño que cualquier invasión y además han tejido una vasta red de propaganda, a través de la prensa e Internet.

Ante una agresividad que ha sabido evolucionar con los tiempos, a veces las defensas del gobierno parecen obsoletas. A mi modo de ver el centralismo debe ser superado por un sistema más pragmático y maduro. Ya sé que con premura no se puede desenredar una madeja. Ante tanta hostilidad cualquier paso trascendente es más riesgoso que cuando la Revolución era joven. Pero quizá de eso dependa que tantos sacrificios no se malogren.

¿Es usted partidario de una mayor apertura política y/o económica? ¿Con qué límites? ¿No hay un mayor apremio tras el devastador paso de dos ciclones?


Cuba ha estado siempre en el centro de ciclones más feroces que el Gustav y el Ike, sin desdorar la crueldad de esos meteoros. Quienes nos asfixian nos han hecho más daño que todos los huracanes. Fíjese que en los primeros días del desastre, salvo honrosas excepciones amigas, incluyendo la de España, la solidaridad con Cuba parecía cicatera, cuando no una formalidad.

Aún así, en los lugares más golpeados no se ha parado de trabajar durísimo y los que lo han perdido todo mantienen la confianza en su país, por los principios de solidaridad que siempre practicamos. Ante una tragedia como esta deseo menos que mi país retroceda a un sistema que estimula el egoísmo, la futilidad y la explotación; un sistema que ahora mismo está dando serias señales de fracaso.

Si no fuéramos socialistas esto nos hubiera costado miles de vidas y muchas más pérdidas materiales. Por experiencia propia sé que el socialismo puede haber muchos absurdos, pero entre dos sistemas imperfectos escojo el que apuesta por la solidaridad humana, por la igualdad de oportunidades a los que nacen, tengan la cuna que tengan. Claro que quisiera que el socialismo cubano evolucionara hacia formas más participativas y democráticas, lo que yo entendería más como profundización que como apertura.

Al respecto, el gobierno cubano acaba de plantear, al menos verbalmente, la posibilidad de que los cubanos incrementen sin límites sus salarios, en la medida en que trabajen más. El estado cubano se declara dispuesto a remunerar el esfuerzo laboral sin poner techo. Creo que ahora debiéramos facilitarle el camino al trabajo.

Más en particular ¿Qué les pediría a Raúl y Fidel?


No creo que envíe mensaje alguno a través de un periódico, ni siquiera de Granma. No me gustaría que Fidel o Raúl, entre los papeles que les ponen a diario sobre sus mesas, encontraran una nota periodística con un mensaje mío.

Comprendo que los medios pueden llegar casi a todas partes, pero lo que necesito hacer saber lo canto o lo escribo. Así que seguiré corriendo el riesgo de que un cuadro con iniciativa "me suspenda la función" o "me archive en copias y no en originales".

¿Cuál es su balance de 50 años de revolución?


Puedo resumirlo preguntándome cuánta gente pasa por la vida sin encontrarle sentido a la existencia, sin una razón de ser, sin un trazado mínimo de coherencia. Ser hijo y ser fiel a un pueblo como el cubano es de las mejores vidas que se puedan tener. Ese ha sido uno de mis privilegios y el de muchos de mi generación. Así que mi recuento puede que no sea ideal, pero es satisfactorio.

¿Por qué no repitió como candidato a diputado nacional del Poder Popular?


Empecé en la cuarta legislatura, en 1993, a principios del llamado Período Especial, justamente cuando se derrumbó el campo socialista y se anunciaba que la Historia había terminado. "Si entonces escribí la canción El necio (de compromiso y lealtad a la Revolución), lo más consecuente era responder al llamado de mi país cuando fui elegido sin haberme postulado. Un lustro después acepté integrar la quinta legislatura y otro más tarde la sexta, lo que hicieron un total de 15 años como Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular. Honor para mi currículo y suficiente tiempo para alguien como yo, sin vocación de político.

¿Qué cabe esperar de un cambio en la presidencia de Estados Unidos? (Si gana Obama / Si gana McCain)


Hay quienes dicen que a la larga los republicanos resultan para Cuba más benévolos que los demócratas. A mí me parece que, gane quien gane, la tarea que tiene el próximo presidente es formidable: recuperar no sólo la confianza internacional en los Estados Unidos, sino la de sus propios ciudadanos en la seguridad de su sistema. Ojalá se imponga Obama, para bien de su pueblo y para que el acto de ganar un afroamericano sea una contribución a ese mundo nuevo que prometen.

El mundo vive horas de cambios y turbulencias, unas más inquietantes que otras. ¿Cómo ve usted el futuro?


Veo con esperanza los procesos de izquierda en Latinoamérica. Confío en que no cometan nuestros errores; se lo dije una vez al presidente Chávez. Confío en que cada vez más haya un frente común y en que consigamos convertirnos en un haz de naciones hermanas y solidarias, para que el sueño de Bolívar, de Martí y de tantos próceres se realice. Ojalá más temprano que tarde exista una Unión Latinoamericana y del Caribe, como hoy existe una Unión Europea.

Espero que las agresiones se acaben en todo el mundo; que regresen a sus hogares los jóvenes que fueron enviados a matar y a morir por causas más que dudosas. Espero que israelíes y palestinos consigan entenderse y se acabe esa vendetta que atraviesa los siglos y que es dolor de tantos. Espero que se deje de gastar en armas y que todo ese dinero se invierta en salud y en educación para los países del tercer mundo, muy especialmente para África, donde existe una pobreza inadmisible para vergüenza de la humanidad.

Espero que todos los niños que nazcan, sin excepción, tengan derecho a la vida, a los alimentos, a la salud, a los estudios y más tarde al trabajo. Espero que el concepto de minorías étnicas desaparezca como forma de discriminación, que todos tengamos los mismos derechos y seamos considerados iguales, por encima de géneros, razas, credos, preferencias sexuales, etcétera y etcétera.

Espero que crezca la conciencia ecológica y el poder para detener la depredación ambiental, de modo que paremos la destrucción de nuestro planeta. En estos días cada vez más analistas coinciden en que está comenzando otra Gran Depresión y que después ya nada volverá a ser igual. Espero que los pobres no paguen una vez más la irresponsabilidad de los ricos. Espero que Estados Unidos levante su bloqueo contra Cuba.

Soy una rara combinación de pesimista con utópico. Tengo muy mala puntería cuando anuncio mis esperanzas. Muchas veces digo que va a pasar algo y ocurre lo contrario. Esto me ha hecho supersticioso con mis propios deseos. Y para que vea que es cierto, o sea invocando el reverso de lo que digo, voy a terminar diciendo que el futuro del mundo es el infierno.